艾米·怀恩豪斯的音乐究竟想表达什么呢？
2016-12-08 11:03:25   来源：中国日报网

艾米·怀恩豪斯（Amy Winehouses）的第二张专辑《回到黑暗》（Back to Black）发行已有十年了。对于这张专辑，弗雷泽·麦卡宾（Fraser McAlpine）认为，尽管它充满愤慨和忏悔之意，但并没有将歌手当时挣扎的心态历程完全表达出来。

一流的专辑往往如耳边呢喃，若即若离，难以捉摸。

打造一张这样的专辑，歌手的天分至关重要，除此之外，还需具有适当的时机，准确的判断和充足的好运气。

十年前，艾米·怀恩豪斯发行了专辑《回到黑暗》，她的音乐天分毋庸置疑，但即使是在艺术风格堪称完美的状态下，她的自我判断力依旧备受质疑；她发行这张专辑的时机说起来也好坏参半；不过，不管她的运气是好是坏，最后都会带着新的活力出现在人前。

自成名以来，艾米一直是媒体关注的焦点，关于她爱情故事的报道更是数不胜数。他们相识相爱，希望走得更远，但是他们要跨越的障碍太多，男生的犹疑和矛盾情绪让女生开始自卑，在感到有什么不对劲的时候，女生唯有选择用酒精和毒品麻痹自己。

这使艾米开始抑郁，酗酒，期间艾米的家人和朋友都劝诫她照顾好自己。艾米深深陷入了毒的世界，但却将自己日常饮食问题隐藏起来，坚持认为自己很好，不顾一切地，将所有都写成新专辑的歌词，以此获得灵魂救赎。在这一刻，艾米的天分发挥的淋漓尽致。

《回到黑暗》里的11首歌都充满诗意，是艾米对眼前混乱的最好回答。就像《爱情是场失意的游戏》（Love is a Losing Game），这些歌时而充满哲理，时而蛮横残酷。

她得天独厚、无可比拟的嗓音似乎让眼前的混乱变得清晰，给她自己以及听众一种伤心已经得以控制的感觉，带着审视、带着欣喜，真实地将自己最黑暗、最肮脏的一面展现出来。

光听那首《你知道我不是好女孩》（You Know I'm No Good），你就能想象歌里所描绘的那个画面，比冒险还扣人心弦。

对现实生活细节的叙说也是这张专辑成功的原因之一。艾米喜欢爵士、灵魂乐和福音乐，她的创作方式结合了20世纪早期的音乐特点，歌词具有早期音乐的真实感，亦不失嘻哈的现代感。她很乐意以这种方式做自己的音乐，《我和琼斯先生》（Me & Mr Jones）就是典型的例证，在这首歌里艾米融合了史历克·里克、纳斯的细腻感，以及艾拉·费兹杰拉、比莉·荷莉戴的沧桑感。

黑人音乐和蓝调 促成《回到黑暗》成功的另一个关键且略带争议的因素是豪华的制作阵容。马克·罗森（Mark Ronson）和萨拉亚姆·雷米（Salaam Remi）联手为艾米的专辑打造了豪华的音乐班底。罗森偏爱摩城音乐风，在结合The Supremes乐团和The Temptations乐队音乐制作的基础上，他还融合了Dap-Kings乐队的特色，这一点在《回到黑暗》这首歌中尤为明显。而雷米的出发点更广泛，倾向于从黑人音乐中攫取灵感。他监制完成的《让眼泪尽情地流》(Tears Dry on their Own）与黑人音乐有类似之处；在制作《邪恶之战》(Some Unholy War）时，他以情场失意为立足点；而在《只是朋友》（Just Friends）中他融合了沙黛的专辑——《情人宝石》（Lovers' Rock）的特色。

总而言之，两位制片人都致力于将艾米歌词的穿透力与灵魂的活力融合，让她的故事更真实、更贴近人心，在很大程度上，这也促就了这张专辑的最终流行。

有所争议的一点在于，这一强大的制作阵容在某种程度上影响了歌曲真正意义上的表达。相较于突出艾米的真情流露，这种方式掩盖了艾米音乐的诗意和讲述的事实，给歌曲蒙上了一层极尽渲染复古灵歌的纱。

但是值得注意的是，这种在老歌的基础上取样或者再创的方式完美契合了艾米对嘻哈和经典乐的爱，给她的音乐披上了铠甲。《戒毒所》（Rehab）是这种创作方式的最初成果，也是专辑的第一首歌曲。正是因为这首单曲，人们会永远将她铭记。这一刻，这个来自伦敦的女人，带着悲伤，带着沮丧，通过歌声将自己的故事娓娓道来，完美再现了当初“灵乐之父”雷·查尔斯走投无路却倔强坚持的情景。

尽管这首歌在发行后的几个月里引起了听众无数的嘲讽，却体现了她在写歌那一刻的反叛精神，随后各种关于她私生活的报道铺天盖地而来。

在艾米灵感触发之前，马克·罗森和她讨论了关于父亲劝她戒酒的事情。

在随后英国广播公司（BBC）的一个采访中，马克回忆道，“艾米曾说，‘他试图让我去戒毒，我告诉他们，不，不，不’”，当时他的脑海中立刻迸发出灵感，在这一点上，他认为自己有点不够朋友，但他却是一个优秀的音乐制作人。

马克接着说，“我的意思是说我应该关心一下她，问一句‘你还好吗’，

但实际上我只说了一句，‘回录音室’”。

不管怎么样，在诚实中融入艺术性，艾米·怀恩豪斯的主打曲就这样诞生了。

这也是《回到黑暗》在2006年发行的所有专辑中脱颖而出的关键原因之一。当时有许多艺术家开始探索老爵士民谣和复古灵歌的特色，他们中的大多数都声称要写诚实的歌。

不久阿黛尔开始为人熟知，她以类似的混合方式将节奏感与蓝调、浪漫结合，一度让乔丝·史东和达菲好奇自己比阿黛尔差在哪里。但是他们中很少有人曾像艾米那样极端的生活，更少有人像艾米这样，以这种艺术的方式，赤裸裸地揭露自己的伤口和污点。可能他们也会写出《让眼泪尽情地流》这样的歌，但只有艾米能写出像《回到黑暗》这样如此脆弱不堪、无情地将伤口示与人前，任君讥讽的歌来，从头至尾，艾米都用苦涩和坚韧巧妙倾诉着自己浪漫的自杀日记。

有人争论说这种诚实只是一种障眼法，为了在接二连三的负面报道中转移大众注意力，掩盖更残酷的真相。诚然，她心碎，酗酒、童年有阴影，行为极端叛逆，但是她确实也在歌中提到自己的爱人、酗酒、吸毒、各种劣迹以及自己的父亲。她的歌中没有食物，没有饮食紊乱，而这都是她自己的选择。但是即算没有这些隐藏的背后故事，专辑《回到黑暗》也是说给很多人听的，因为我们都会进行这样的内心独白，认为自己异于常人，得不到上天眷顾。

就算没有像唱片中叙述的那种经历，偶尔我们也会怀疑自己，认为自己一团糟，满身缺陷，做错事情就无法回头。如果爱情是场失意的游戏，那我们需要的只是来自某个心碎、赌上一切又失去所有的人的忠告。

原文选自：BBC

编译:吴程程 编辑：钦君

[责任编辑 张亮]