本报记者/石鑫
“雨很大，已发生特大山洪。住栏杆村工作组组长何熠（库车县铜场水库副站长）打电话给村党支部书记，让他立即广播通知全体村民。村里的广播响了起来，村干部和住村工作组成员拿起锣、鼓，挨家挨户去通知和疏散村民。就在这时，铜场水库下游驻村部队的围墙被洪水冲垮了，所有的人都开始抗洪救灾……”
这是库车县阿格乡武装干事木塔力甫·卡德尔2015年6月22日当天写的日记。他是全国拥军模范卡德尔·巴克的二儿子。
卡德尔·巴克是库车县阿格乡栏杆村村民，这位维吾尔族老人生前用40多年的时间坚持做了一件事情—记录驻扎在当地的解放军为村里做的好事。这些日记，被人们称为“解放军爱民日记”。
是什么，支撑起一个普通维吾尔族老人40多年的坚持?
他的话很简单：共产党好、解放军亲！
一种坚持
静下心来，体会那个场面：黑夜里，如豆的灯光下，卡德尔·巴克摊开纸，拿起笔，一笔一画地写下人民子弟兵对栏杆村的帮助。
这一写，就是40多年。
起初是些零零散散的白纸，写满一页，就放在箱子里保存起来。越攒越多，有人送给卡德尔一个小本子，他便把日记抄到本上，用一张牛皮纸作封面，第一本日记本就这样形成了。时间长了，又有了第二本、第三本……
曾经的青年垂垂老去。1170则日记，记录着栏杆村每一个难忘的昨天，见证了解放军给边陲村庄的每一次帮助。
“1996年4月13日，山上下大雪，我们村里500多头（只）牛和羊被困在里面。部队知道后，派运大米和甘草的车，救了人和动物……”
—接到求助消息后，部队装了满满一卡车饲料和牧民急需的米面奔赴被困地点。1米多厚的雪地里，两名战士用双手扒雪开路。上坡时车轮打滑，他们脱掉大衣垫在轮胎下，一米一米往前开。平时6个多小时的路，那天整整走了21个小时，救出了被困群众，为他们挽回经济损失2万余元。
“1998年8月开始，部队提供了自来水……”
—从前的栏杆村，祖祖辈辈喝的是涝坝水。夏天，打一桶河水有半桶泥沙。冬天，河道结冰，村民们只好用毛驴车到三四公里外运水。打井、铺线，部队官兵帮助村民喝上了洁净的自来水。卡德尔说，第一次看到自来水的时候，全村就像过节一样。
时间，地点，事件。卡德尔的“解放军爱民日记”，朴素得如同一本“流水账”。40多年来，因为懂汉语而成为军民之间翻译和联系人的卡德尔，坚持用这种方式留下他认为值得记住的故事，而故事的主人公只有一个，那就是解放军。
写下第一页日记时，卡德尔33岁。日记字迹依然清晰，但卡德尔老了，须发皆白。2012年，卡德尔因病不能用笔写日记后，就开始由木塔力甫·卡德尔按父亲的愿望续写日记。 （责任编辑：徐方）
