8月25日夜，梅鹤康走了，享年68岁。这位因病没能出席首届“江苏最美退役军人”发布仪式的退役军人，脱下军装40年永葆军人本色，一手创办年销售超百亿元的江南集团；他离军不离党，20年如一日谋富民之策、办利民之事，擎起了五一村的富足和安康。在他工作笔记的扉页上抄录了这样一句话——“生命不息，奋斗不止！”
日前，台风“利奇马”登陆，常州境内突降大雨，已经住进ICU病房的老梅书记，忍着病痛向村干部发来短信，关切台风动向和村中受灾情况，嘱咐村中做好防灾工作。在病榻上，他战斗到了最后一刻。这位先后被表彰为“全国模范退役军人”“江苏最美退役军人”的老书记，用一生的实践兑现了自己的诺言……
谋富民之策，带领乡亲们“富起来”
1987年，时任村干部的梅鹤康怀揣盖房的7000元钱，借了几间校舍，建起了村里第一家工厂——横山五一钢球厂，后来成为销售超百亿的江南实业集团。军人的坚毅勇敢和百折不挠，让他在商海越战越勇、勇立潮头。
1997年，梅鹤康被推选为五一村党委书记，确立了“工业立村、集体强村、三产兴村”的发展之路。在其引领帮助下，兰陵集团、合成材料等一批骨干企业也纷纷创新创业，该村经济总量年增幅连续多年保持在50%以上。为让村级集体经济“造血”，2007年，他提出了一个当时看来颇为大胆的想法：开发房地产，并在村民大会上承诺：“亏了，我承担！赚了，归村里！”最终，项目的实施不仅让五一村旧貌变新颜，更为村里增加了5000多万元的集体收入。他还敏锐地发现了乡村旅游的广阔前景，通过引进社会资金和鼓励村民创业发展，有序带动开发了一批农家乐项目，创成了全国农业旅游示范点，实现了经济效益、生态效益和社会效益的互动共赢。
2018年，五一村完成工业产值155亿元、村级收入1659万元，综合实力稳居全国百强村前列，成为人人羡慕的“江南一枝花”。
办利民之事，让村庄“美起来”
1998年起，梅鹤康就带领五一村开启了新农村建设的步伐，努力把“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的美好蓝图变成了现实。革命军人的使命担当，企业家的眼界和勇争一流的精气神，让他为村发展呕心沥血、甘于奉献。他秉承“村委吃紧一点、自己贴补一点，村民就多受益一点”原则，在全市农村率先推进村道白改黑、天然气、长江水、农民公园和失地农民生活保障、农村医保全覆盖等各项惠民富民工程，得到了村民的一致拥护。他高度重视精神文明建设，10多年前就发起开展了“十星级文明家庭”评选活动，促进了村风民风的不断好转，让五一村成为常州市第一个全国文明村。
为让全体村民共享发展成果，在2000年前，村里就对每户村民用电、用水等予以减免补贴，对困难村民进行结对帮扶，为全体村民赠送书籍报刊等等；2010年并村后，按照“逐年提升、齐步前进、均衡发展”思路，他加快对夏塾片区的基础设施有序实施了优化改造，真正实现了基础设施、生态环境、村民福利等的全村一体化、全覆盖。
至今，梅鹤康创建的江南集团已累计出资5000余万元，全方位支持村里的各项建设和民生事业。
战士就是“生命不息，战斗不止”
当过兵的梅鹤康说，“是战士，就没有奋斗歇止的理由。”
在五一村全力创建“美丽乡村”的过程中，梅鹤康得了喉咽癌。2015年6月，在梅鹤康的声带、食管切除手术后半个月，常州遭遇特大暴雨，病床上的梅鹤康通过成百上千条短信，远程指导村民开展防汛救援工作；因创建正处关键，大病未愈不能讲话的梅鹤康就毅然到村工作，每日查看工地，经常现场办公。随着一块块写字板屏幕的磨损，五一村也顺利通过“美丽乡村”验收。
与病魔斗争的两年里，他辞去江南集团一切职务，扎根在村委的阵地上，有了更多时间走进村间地头、走入村民家中，看一看村头的设施环境、查一查存在的问题不足，问一问村民的烦心事、聊一聊大家的快乐事，把建设管理、群众工作做到了极致。
2016年村党委换届，他再次高票当选党委书记。虽然病弱之躯一天天渐瘦，但他仍在不懈探索和努力追求着提高村级收入和村民生活品质的良策……他把自己的全部心血都献给了集体和村民，五一村先后被评为“全国文明村”“全国生态村”“全国模范村民委员会”“省先进集体”“省先进基层党组织”，梅鹤康也获得江苏省“吴仁宝式”优秀村书记、“江苏省优秀党务工作者”“江苏省劳动模范”等许多荣誉。而他最珍视的，依旧是“战士”这个称号。
如今，梅鹤康长眠在了他用心开辟的新“战场”；他用退役军人的坚守，换来了这片村庄的灯火莹莹、鸟语花香。掬一捧绿水，望一眼青山，撷一枝鲜花，披一朵云彩……梅鹤康将生命化作了五一村的点点滴滴，化进了每一位村民香甜的梦里。逝者如斯，斯人往矣。梅鹤康用退役后40年的风雨历程，诠释了退役军人的“初心”与“使命”。
