夜已深，窗外的小雨淅淅沥沥，不知是雨声搅梦还是愁思萦绕，我辗转反侧不能入眠，顺手拉开台灯，默默抚摸相框中的爱人陈林，他还是那样英武。恍惚间，雨声冲开了愁绪的阀门，又把我带回到过去……
我印象中的陈林，总是沉默寡言，即使热恋时也没有如胶似漆的山盟海誓。陈林走后的日子，我曾冒出这样的想法：若知道那一刻是永别，我应该和他多说几句甜言蜜语！
2008年5月31日中午，我带着女儿去部队看陈林。这是陈林参加汶川抗震救灾后，我们一家三口第一次见面，也是最后一次见面。短聚了10多分钟，陈林就要登上直升机。可他刚一迈步，女儿雯雯就大哭不止：“爸爸，别走，明天过生日，我要去看小猴子。”女儿的啼哭让陈林很不舍。我劝他：“要不跟人换个班吧？”陈林摇了摇头：“不可能，命令是军人的必答题，没有选择！”“雯雯，快和妈妈回家，爸爸要去给你买大蛋糕！”我告诉女儿别哭，泪花却在自己眼眶打转。陈林轻轻抚摸我的肩头：“我很快回来，别担心！”可谁承想这一走，竟是天人永隔……
三口之家的顶梁柱塌了，担子全压在我身上。一个弱女子既要工作维持生计，又要抚养年幼的孩子，辛酸苦楚可想而知。
7年来，我们母女俩相依为命。可能是怕我伤心，小雯雯从来不提爸爸的事情。直到入学时，老师要求学生填学籍表，在“直系亲属”这一栏里，雯雯犯难了。我凝视着相框中的丈夫，告诉雯雯：“父亲，陈林，烈士！”
孩子是父母的心头肉。陈林走后，原本硬朗的公公无法承受丧子之痛，倒在床上一病不起。
“陈林的父亲，就是我的父亲！”困难关头，我毅然扛起了两个家庭的重担。
为照顾公公，我辞掉了原本在四川国土资源厅的工作，到湖南株洲老家上班。那段日子，我除了上班，就是照顾老人、整理家务，没有一点空闲时间。一天深夜，公公突发哮喘，呼吸困难。面对突如其来的情况，我一边流泪，一边稳住情绪，敲开邻居家的门，和邻居一起将老人送进医院。在老人住院的三个多月里，我寸步不离守护在病床旁，悉心照顾公公。“这家的儿媳妇比闺女都亲！”病友们分外羡慕公公“有福气”。
在最后的日子里，我每天都给公公买他爱吃的猕猴桃，晚上陪他看老电影，临睡前为他洗脚……2011年10月，老人因病情恶化离开了人世。弥留之际，战旗报
他紧紧握住我的手，希望我能重新嫁人。面对老人的遗愿，我唯有点头答应。但其实我心里明白，这一次，我注定不能如他所愿。
岁月易移，真情难老。湖南革命烈士陵园门前永不凋零的苍松、翠柏，见证了我对爱的守望。今年清明节，我带着雯雯早早来到了陈林长眠的地方，轻抚丈夫的墓碑。我有太多话要说，可泪水早已漫过双唇。风中，我仿佛听到了丈夫无言的嘱托。这一生，我甘愿不离不弃、静静相守……（贾鹏 周锐整理）
（责任编辑：唐凯丽）
